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Abstract
Il contributo presenta sinteticamente una ricerca svolta a Bologna riguardo alla sessualità in
ambito detentivo. In questo contributo, si sono affrontati il tema dell’influenza esercitata dal-
l’ambiente rigidamente monosessuato sull’identità sessuale dell’individuo e il tema della pre-
venzione e attenzione sanitaria rispetto alle pratiche sessuali formalmente non autorizzate.
Attraverso le riflessioni di alcuni noti autori e dei vissuti raccolti sotto forma di intervista durante
la ricerca, l’articolo vuole contribuire al dibattito sulla necessità di un cambiamento radicale del
sistema carcerario italiano.
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This paper briefly presents a research carried out in Bologna about sexuality in prison. The
topic of the influence of a rigidly monosexual environment on the sexual identity of the indi-
vidual was divided from the topic of prevention and health care regarding sexual practices not
formally authorized. The article aims to make a contribution to the debate on the need for a
radical change in the Italian prison system, with the help of reflections of a number of well-
known authors and of interviews on life stories carried out in the course of research.
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1 Per citarne alcuni: Finlandia, Norvegia, Svezia e Danimarca nell’area scandinava; Belgio,
Francia, Germania, Olanda, Svizzera, Spagna nell’area continentale; Albania nei Balcani.
2 Un esempio di tali interpretazioni riduzioniste si ha quando si vogliono spiegare una serie
di eventi vissuti in carcere attraverso la “sessualità di sostituzione”, ipotesi ormai screditata
in quanto avvalorata principalmente da stereotipi e pregiudizi.
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Introduzione
Rispetto al tema dell’affettività in ambito detentivo, il Parlamento italiano è
in riflessione dal 1996. La prima iniziativa, Modifiche alla legge 26 luglio 1975
n. 354 in materia di trattamento penitenziario, fu la capostipite di una serie di
proposte di legge dagli esiti disastrosi, in quanto mai discusse fuori dalle com-
missioni parlamentari e mai votate dalle Camere. Sono quattro i disegni di
legge che finora hanno riportato lo stesso esito, lasciando così la legislazione
italiana con un vuoto legislativo che molti altri paesi europei hanno ormai
colmato1.
I contenuti di tali proposte legislative vertono principalmente sulla tutela
delle relazioni affettive, in particolar quelli precedenti alla carcerazione. La
tutela, in altre parole, viene proposta per le coppie (sposate o meno) etero-
sessuali di una certa stabilità. A ben vedere, non è sufficiente prendere in con-
siderazione il concetto di affettività stabile nel tempo e basata su un rapporto
monogamico per esaurire le possibilità che potrebbero presentarsi. Affettività
è un termine “troppo stretto” rispetto l’intera dimensione sessuale umana,
che andrebbe garantita per ciò che è e non per ciò che vorremmo che fosse.
Il suo spettro di possibilità, anche se vissuta in carcere, è infatti più ampio ri-
spetto a quello che si vuole tutelare in un rapporto esclusivamente affettivo.
Del resto, la poliedrica espressione sessuale implica, fra le altre cose, una mag-
giore imprevedibilità. Lo voglia o meno il legislatore, queste situazioni si pre-
sentano e le stesse possono comportare gravi danni alla salute collettiva se
ignorate e non educate.
Assieme a questo tema, seguendo i cambiamenti avvenuti dopo il pensiero
post femminista e le indagini di Michel Foucault (1984) sulla relazione fra
potere e sessualità, non si può ignorare il tema del continuo costituirsi del-
l’identità dell’individuo. Il modo in cui l’individuo rappresenta e percepisce
se stesso si consolida principalmente nella relazione con l’altro, e la sessualità,
in questa ottica, è una delle espressioni simboliche più significative nella re-
lazione con l’altro. Tenendo conto di ciò, è possibile leggere in chiave critica
una serie di situazioni e “meccanismi” altrimenti spiegati, come è accaduto
in passato, attraverso visioni riduzioniste del vissuto2.
3 Rispetto il paradigma fenomenologico, si richiamano gli scritti di Piero Bertolini sull’in-
contro fra la fenomenologia e la pedagogia. I testi di riferimento sono L’esistere pedagogico
(Bertolini, 2004) e Ragazzi difficili (Bertolini, Caronia, 2008), in particolare il cap. 3, “Il
paradigma fenomenologico” (Op. cit., pp. 39-55).
4 La più recente condanna, ad opera della Corte europea dei diritti dell’uomo di Strasburgo,
è avvenuta l’8 gennaio 2013. Questa, che già in passato si era espressa negativamente sullo
stato delle carceri italiane, ne ha condannato le inadempienze rispetto all’articolo 3 della
Convenzione sui diritti dell’uomo: “nessuno può essere sottoposto a tortura né a pene o tratta-
menti inumani o degradanti” (Convenzione Europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo
e delle libertà fondamentali 4 novembre 1950, art. 3).
5 Un’antologia più ampia e completa di autori e testi, si può trovare sul manuale di Emilio
Santoro (2004).
La ricerca presentata in questo articolo prende in considerazione tali pre-
messe e le esamina a partire dalle interviste di ex detenuti e soggetti attual-
mente sottoposti a pene alternative, analizzate secondo il paradigma
fenomenologico3, allo scopo di promuovere una riflessione pedagogica su
problemi detentivi e sanitari.
1.  Un’istituzione totale disconosciuta
Il dibattito odierno sulle problematiche strutturali legate alla detenzione non
sembra spingersi oltre l’aspetto del sovraffollamento, ormai tema di pubblico
dominio, che ha visto l’Italia protagonista di condanne da parte degli organi
di giustizia europea4. Questo articolo vuole invece ampliare l’orizzonte allar-
gandone i confini attraverso la problematizzazione del tema della sessualità.
I riferimenti teorici sulla detenzione a cui questo articolo fa riferimento
sono fondamentalmente legati a Michel Foucault e Erving Goffman, fra i
principali autori che tra gli anni Sessanta e Settanta hanno fornito una critica
sistematica alle istituzioni totali, fra le quali spiccano le carceri e i manicomi.
Le loro analisi sono volte a chiarire come la disciplina e il potere disciplinare
entrino nella vita degli internati/detenuti per scandirla minuziosamente fino
ad ottenere “corpi docili”, individui disciplinati5.
Michel Foucault (2007) pose la sua attenzione sulla nascita del carcere
contemporaneo attraverso una critica storico-filosofica dei processi che por-
tarono a scegliere tale modello sia nelle carceri che nei manicomi. Foucault
colloca la nascita delle carceri nel Settecento, a seguito di un mutamento
nella concezione della pena che da visibile, cioè corporale, diviene invisibile.
Il filosofo sostiene che, mentre gli illuministi avevano escluso la detenzione
fra gli strumenti di pena alternativi alla pena di morte e alla repressione
cruenta, al massimo ipotizzandola marginalmente, la società borghese di
stampo disciplinare scelse proprio il carcere come strumento punitivo, data
la sua conformità ai fini normalizzatori (cfr. Foucault, 1997). Gli illuministi
avrebbero favorito altri tipi di pene come la deportazione, il lavoro forzato,
la vergogna e lo scandalo pubblico, il bando dalla società (cfr. Beccaria, 2007),
eppure nessuna di queste proposte fece presa. La società dominata dalla cul-
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6 “Luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone che – tagliate fuori dalla società per
un considerevole periodo di tempo – si trovano a dividere una situazione comune, tra-
scorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato” (Goff-
man, 2008, p. 29).
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tura borghese, accolse infatti il cambiamento non per una nascente sensibilità,
ma per perpetrare logiche di controllo e disciplina. E il carcere, nella ricerca
di controllo, divenne lo strumento più consono per permettere l’applicazione
della disciplina negli ambiti devianti, secondo quanto teorizzò il filosofo del
diritto Jeremy Bentham, a cavallo fra la fine del Settecento e i primi tre de-
cenni dell’Ottocento. Foucault osserva, anzi, come questo divenne l’unico
strumento per ogni genere di reato e tipo di “demenza”. La crudezza del san-
gue lasciò spazio al castigo invisibile e la giustizia assunse così una veste mo-
ralizzatrice. Così da quel momento in poi, l’obiettivo non fu più percuotere
il corpo, ma intervenire nell’intimo dell’uomo, nel suo spirito, per modifi-
carlo, perpetuando il passaggio dalla disciplina sul corpo, a quella sull’anima.
Prendendo in considerazione un’altra prospettiva, il sociologo Erving
Goffman, collocando il carcere fra le istituzioni totali6, fornisce la descrizione
dei meccanismi che in tali istituzioni vengono attivati per rendere i reclusi
soggetti istituzionalizzati. Goffman descrive la disculturazione e la spersona-
lizzazione, l’adeguamento al sistema di privilegi e punizioni, la perdita dei
riferimenti temporali comuni, come alcuni dei meccanismi di esclusione e
violenza individuati. A titolo esemplificativo, la disculturazione consiste in
un processo di perdita di allenamento e abitudini che, a lungo andare, com-
porta l’incapacità temporanea del soggetto istituzionalizzato di saper gestire
le situazioni tipiche della vita quotidiana. Il recluso progressivamente disim-
para, disimparando perde autonomia e, assieme ad essa, perde la capacità di
ricercare da solo il proprio benessere, al di là della mera sopravvivenza.
Il movimento contrario, la deistituzionalizzazione, è il processo che offre
al carcerato la possibilità di riappropiarsi della propria autonomia e della ri-
cerca del proprio benessere. In tal senso la deistituzionalizzazione è un mo-
vimento controculturale e formativo da ricercare. Nonostante ciò l’istituzione
carceraria perpetua la propria antica specificità repressiva e disciplinatrice,
pur avendo già nel mandato costituzionale un ruolo educativo esplicito: “le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere
alla rieducazione del condannato” (Cost. 27). Tale obiettivo rieducativo è subor-
dinato all’integrità della persona, benché nella pratica ciò sia disatteso. A tal
proposito scrive Lucia Castellano (Castellano, Stasio, 2010, p. 14), ex direttrice
del carcere di Bollate:
Ancora oggi, all’interno del muro di cinta si consuma la contraddi-
zione tra l’obiettivo dichiarato dalla legge e la gestione quotidiana
della vita, fondata sull’annullamento dell’identità del detenuto, sulla
negazione di ogni sua autonomia, sulla violazione dei più elementari
diritti umani. La rieducazione, o risocializzazione che sia, resta sulla
carta. Il rispetto della dignità, pure.
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È in questo contesto, considerato da Foucault “la zona più buia dell’ap-
parato di giustizia” (Foucault, 2007, p. 281), che si esplicita cosa implichi abi-
tare in carcere rispetto alla formazione continua dell’identità del soggetto,
nello specifico dell’identità sessuale, e alla ricerca del benessere.
3. Un ambiente monosessuato che influisce sull’identità dell’indi-
viduo
Utilizzando una terminologia di derivazione fenomenologica, il detenuto si
mostra come “soggetto opaco”, individuo disciplinato e spersonalizzato, vo-
lutamente indirizzato ad essere indistinto nella massa (dei detenuti), sotto-
posto a continue e ripetute spoliazioni, la più grave delle quali è la spoliazione
del sé.
Muovendosi in direzione opposta rispetto a tale cultura detentiva, la ri-
cerca proposta ha voluto tornare al vissuto (Erlebnis) di chi è detenuto, alla
sua individualità e alla sua storia, al soggetto, “luogo di significazione della
realtà e di riformulazione o di superamento delle definizioni condivise della
realtà” (Bertolini, Caronia 2008, p. 36) e all’orizzonte di senso costruito dalla
sua coscienza (Weltanschauung). Sono state intervistate sei persone, fra ex de-
tenuti e detenuti in misure alternative, e con essi, attraverso interviste semi
strutturate, si è indagata la dimensione sessuale della vita da carcerati. Inoltre,
a integrazione di queste testimonianze, sono state raccolte con la stessa me-
todologia due interviste a infermieri penitenziari di un’Azienda sanitaria lo-
cale.
Si vuole utilizzare lo spettro più ampio possibile di riferimenti alla ses-
sualità e, per farlo, è necessario decostruire l’equivoco che per anni è girato
attorno alla sessualità vissuta in un contesti di reclusione, ovvero il concetto
di “sessualità di sostituzione”. Un passaggio tipico dei testi specialistici che si
rifacevano a questo concetto è:
[l]’adattamento sessuale del recluso alla vita carceraria determina la
nascita di un particolare fenomeno sociale: l’omosessualità. Su questo
sono stati tutti più o meno d’accordo, detenuti e membri dello staff
dirigente” (Ricci, Salierno, 1971, p. 207).
Con tali riferimenti, si intendeva racchiudere ogni forma espressiva della
sessualità vissuta in carcere, fosse essa volontaria, consenziente o violenta.
Omosessualità, masturbazione e violenza venivano letti come elementi della
subcultura carceraria, elementi acquisiti in carcere, pertanto estranei all’indi-
viduo non istituzionalizzato. Vi era invece un’esplicita condanna morale del-
l’omosessualità e dell’autoerotismo, in quanto considerati un’ulteriore
devianza acquisita nella prigionia.
Daniel Welzer-Lang, sociologo francese, legge questa argomentazione
come eterosessista. Essa ignorerebbe i rapporti sociali e di potere fra gli indi-
vidui che vivono in carcere. Per Welzer-Lang (2006, p. 223):
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i rapporti sessuali, e la violenza, non si limitano alla sola sfera fisiolo-
gico-sessuale. A entrare in gioco nel cosiddetto abuso sessuale – in
prigione come altrove – sono anche rapporti sociali simbolici, che ob-
bediscono all’immaginario erotico di una data società e sono insiti in
tutti gli individui che la compongono.
Questa è quindi la chiave di lettura su cui si è basato lo studio sperimen-
tale proposto. Ripensare la sessualità vissuta in carcere non più in termini di
stigma e banalizzazione, ma di interesse per qualcosa vissuto già precedente-
mente alla carcerazione, alterato da questa, sebbene non nei termini di ulte-
riore devianza.
Il primo tema da affrontare è quello dell’ambiente carcerario, una comunità
monosessuale che coinvolge detenuti e agenti assieme. Gli anglosassoni parlano
di sex-segregated community. Agenti e carcerati vivono a stretto contatto ogni
giorno, prevalentemente le ore diurne: un ambiente fortemente caratterizzato
dal genere. A riguardo, la tesi proposta da Welzer-Lang (2006, p. 224) è che:
la prigione non è l’istanza che trasforma un uomo qualunque in un
violentatore, bensì il contesto in cui disposizioni all’aggressione ses-
suale precedentemente acquisite nel corso della costruzione dell’iden-
tità maschile del singolo detenuto in altri spazi della casa-degli-uomini
e finora eventualmente rimosse, trovano un terreno favorevole alla
loro attualizzazione.
Dalle interviste raccolte in questo studio non si hanno gli elementi per
poter avvalorare o meno questa tesi, ma si possono comunque evidenziare
due riflessioni ricorrenti:
– generalmente è chi si prostituisce che viene stigmatizzato con l’infamia
dell’omosessualità, esplicitamente disprezzata. Questa è assimilata alla man-
canza di autoaffermazione, alla passività fisica e psicologica, emulatrice di
un ruolo femminile tipico del maschilismo e in generale dell’omofobia
eterosessista. Al contrario, il cliente che cerca di andare o va con il prosti-
tuto non riceve lo stesso trattamento;
– la violenza verbale o fisica del più forte (o dei più forti) rispetto al più
debole è prevalente nelle relazioni quotidiane fra le persone (detenuto-
agente, detenuto-detenuto), mentre i rapporti interpersonali paritari sono
meno frequenti.
In un ambiente costituito per il 95% da maschi, le dinamiche relazionali
nelle sezioni maschili e femminili cambiano radicalmente. In entrambe, il di-
stacco dal partner è doloroso e vi sono pochi modi per poter mantenere viva
la relazione precedente alla carcerazione. Nella sala colloqui, secondo la legge,
gli incontri si svolgono “sotto il controllo a vista e non auditivo del personale
di custodia” (art. 18 O.P.). Non c’è intimità. Nelle interviste, D. racconta:
durante i colloqui le persone le puoi vedere, però non c’è quel con-
tatto. Non c’è il contatto fisico che ci può essere fuori da un ambiente
del genere. Non, non ti è permesso ecco. […] il colloquio è una cosa
visiva, è un permesso visivo, non un contatto fisico. In un rapporto fra
due persone io penso che il contatto fisico sia molto, anche che ne so,
una carezza, un bacio, anche le più piccole cose di un rapporto.
Anche G. racconta qualcosa di simile:
durante il colloquio c’hai un tavolino rettangolare, ti puoi mettere
pure vicino, ecco, a sede’ affianco, ma non è che puoi avere contatti,
ogni tanto le tieni la mano, ogni tanto le dai un bacetto. L’appuntato
ti bussa subito al muro, qualcuno si gira dall’altra parte, però stai as-
sieme ad altri detenuti, non è che puoi.
Vi sono detenuti che non vivono un orientamento sessuale eterosessuale
e l’omosessualità evidenzia una prima discrepanza fra ambiente femminile e
maschile: il primo lo ammette, lo riconosce come parte della vita, e tollera
meglio sia l’esistenza di momenti di pratica sessuale, che di amori intramurari;
il secondo, all’opposto, lo osteggia e stigmatizza. Due donne che si amano in
carcere e narrano di sé, sono maggiormente tollerate e riconosciute, ma que-
sto avviene nel 5% della popolazione detenuta.
Due testimonianze raccontano il tema dell’omosessualità nelle sezioni
femminili. La prima è di I., detenuta transessuale, operata in precedenza al-
l’esperienza detentiva:
Ci sono quelle donne un po’ più mascoline, per cui ti prendono in
simpatia [e] in qualche modo ecco che si avvicinano a te, cercano di…
Si vive un, è un dolore condiviso. È una sofferenza condivisa, per cui
io trovo te qui dentro, si diventa amiche, magari anche un po’ più che
amiche, e per cui spesso ecco che nascono le relazioni all’interno delle
carceri femminili. Quindi una storia, una love story carceraria tra una
donna e un’altra donna.
La seconda di un’infermiera:
Ci sono due detenute al femminile che stanno proprio [assieme],
hanno scoperto di essere lesbiche in carcere, perché stavano in cella
insieme, e hanno iniziato questa relazione. Una di queste ha una fa-
miglia fuori. Ha dei figli. Però lì dentro, non lo so, [sono] come una
coppia. Sono nella loro cella. A volte gli agenti le beccano che fanno
sesso insieme. Le fanno il loro rapportino, poi dopo un po’ le isolano,
poi le rimettono insieme. Loro sono una coppia. Infatti so che gli psi-
cologi stavano cercando di capire come affrontare la situazione quando
una di queste due uscirà perché c’ha la famiglia.
Chi invece entra in una sezione maschile già cosciente della propria omo-
sessualità, si rende immediatamente conto dell’ambiente ostile e prende pre-
cauzioni. Se non è effeminato, il detenuto tace il proprio orientamento,
diventando così invisibile, oppure può decidere di rendersi riconoscibile allo
scopo di prostituirsi. L., omosessuale in sezione maschile, racconta:
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7 In carcere è previsto che ci sia una lista autorizzata dall’amministrazione con l’elenco dei
prodotti acquistabili internamente al carcere stesso. Così i detenuti, ad esempio, si procu-
rano i prodotti per farsi da mangiare in cella. In tal modo si ricrea una stratificazione so-
ciale, fra chi possiede denaro perché ha una qualche rendita, una famiglia che gli passa
soldi o lavora internamente, e chi non ha tali possibilità.
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non avevo nessun atteggiamento un po’ effeminato, quindi sì, allora
c’era il dubbio. E il dubbio c’è sempre, perché chi ti guarda [frase non
conclusa] forse perché ero educato, venivo anche preso per il culo per
questo. O forse perché ero l’unico studente, e quindi l’unico che ha
letto. O forse perché avevo lunghi […] girava questa voce. Che diceva
che L. è gay, ma nessuno ha mai saputo la verità. 
Un infermiere racconta la vicenda di un altro ragazzo:
Abbiamo avuto un detenuto, un ragazzino, di diciannove anni […] lui
aveva proprio un problema di genere, cioè nel senso che lui è entrato
pensando di [frase non conclusa], e invece è uscito pensando un’altra
cosa […] è una persona che si prostituisce in carcere. Lo dice tran-
quillamente. È una persona che chiede continuamente vasellina,
guanti, e tutto il resto, per prostituirsi.
Chi ricerca tale tipo di rapporti sessuali, se può e finché non si stanca,
paga una sorta di prezzo (una “spesa”7), che mercifica la relazione (non affet-
tiva) e lo fa riconoscere come eterosessuale. D’altro canto, chi si prostituisce
ha modo di sopravvivere meglio attraverso il pagamento di questi beni di
prima necessità. Frequentemente però capita che il rapporto degeneri diven-
tando violento, passando così da prostituzione ad abuso. Solitamente tale
abuso consiste sia nella violenza fisica contro il sex worker (con un innalza-
mento del discrimine nei suoi confronti), sia nel mancato pagamento dell’atto
sessuale ottenuto con la forza. L. racconta un evento che ha vissuto come te-
stimone diretto e che è stato decisivo nel tacere la propria omosessualità:
Lui faceva [sesso orale con] questi ragazzi e si faceva fare la spesa poi.
La settimana dopo. Allora, che cos’è successo? Che un gruppo di ra-
gazzi del suo paese, l’hanno stuprato, letteralmente, e non gliel’hanno
fatta la spesa. Questo qui c’è rimasto male perché dopo, se prima lo
faceva per avere qualcosa, adesso non lo fa più perché è timbrato, non
può più fare niente. Eh, è arrivato a questo punto, si è tagliato. Il, i te-
sticoli, li chiamiamo così, si è tagliato i testicoli e gridava sono gay,
mandatemi al terzo piano.
La violenza è un fatto diffuso. Non a caso le persone transgender vengono
detenute in sezioni speciali, ulteriormente emarginate. Tuttavia la cultura ma-
chista emerge anche in eventi di minore rilevanza, in episodi violenza quo-
tidiana introiettata (al pari di quella domestica). L. ha raccontato:
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C’era la gara del rutto, per esempio. È schifoso, sì, ma faceva ridere,
un po’. Anche gli agenti partecipavano. Gli agenti, anche facevano cose
buffe [...] c’erano due, che erano i più giovani tra tutti quanti, porta-
vano i fuochi d’artificio, di nascosto, e all’una, quando non c’era più
nessuno, li facevano esplodere davanti ad una cella. E correvano, gli
agenti, correvano via. Questi scherzi, tra agenti e carcerati, non puoi
immaginarteli in carcere, ma ci sono! [...] hanno buttato dentro una
cella [un petardo], mentre la gente dormiva, solo per far ridere [...]
non è violento, perché i carcerati, ai carcerati non dà fastidio perché
crea un certo rapporto fra agenti e carcerati; vuol dire che siamo tutti
uguali, anche se tu porti la divisa, anche se io sono dietro queste sbarre,
possiamo scherzare. Per noi, almeno per me, non era. Anche se l’aves-
sero fatto per me, a me non avrebbe dato fastidio.
L., anche durante la dialettica dell’intervista, ha faticato a cogliere il rap-
porto di dissimmetria che non poteva caratterizzare questo episodio come
un gioco, ma un vero e proprio consolidamento di un rapporto di potere.
Vi è un altro episodio di violenza da riportare, episodio narrato da un in-
fermiere colpito dall’alto grado di sadismo:
Un detenuto con evidenti problemi... psicologici […] praticamente finì
in una cella in cui gli altri detenuti facevano una violenza psicologica,
ma anche fisica, nei confronti di questa persona senza un motivo. Non
so. Non lo facevano mangiare, gli buttavano il cibo, o lo tenevano chiuso
in bagno per ore. Ma non perché questo facesse qualcosa, ma solo per-
ché aveva questi deficit personali. E poi lui, almeno ad un’altra collega,
almeno, ebbe il coraggio di dircelo; noi subito ci attivammo su questa
linea e debbo dire che fu anche grazie a due agenti, che noi attivammo
un attimino la cosa, si studiò un po’ la cosa; si vide che era reale! E
infatti poi questa persona fu messa in un’altra cella, con altre persone,
che erano molto più tranquille, che accettavano molto di più il suo ma-
lessere e insomma, non ha più avuto problemi. Però questa persona ar-
rivò in ambulatorio piangendo, che non ce la faceva più, che lo
tenevano chiuso in bagno per quattro ore e non lo facevano uscire, op-
pure gli mettevano il piatto lì e lui doveva stare lontano.
Come si diceva, è difficile valutare se vi sia una subcultura carceraria vio-
lenta in sé o se questi siano comportamenti acquisiti in precedenza al carcere,
rafforzati nell’ambiente detentivo maschile. Certamente a tutti i problemi le-
gati alla istituzionalizzazione, si aggiungono anche quelli di modelli di genere
intolleranti, che vedono nel dominio e nella supremazia la logica interper-
sonale vincente.
4. Le pratiche sessuali e le implicazioni sanitarie
Formalmente, essendo il carcere un luogo pubblico, dalla sala colloqui alla
cella di reclusione, dove il detenuto passa circa venti ore della propria gior-
nata, vige il divieto di “atti osceni o contrari alla pubblica decenza” (D.P.R.
230/2000, art. 77). La legge non prevede l’esistenza della pratica sessuale in
carcere. Questa norma, ciò nonostante, viene sovente disattesa. La sessualità
non può essere contenuta contro il volere della persona e, pertanto, in un
qualche modo viene vissuta. Può accadere tuttavia che gli agenti di polizia
penitenziaria la applichino la legge per punire un detenuto scomodo, indi-
sciplinato o rimasto impunito in altre occasioni: un atto di autoerotismo o
un rapporto di coppia intramurario rimane un reato e la punizione consiste
nella perdita dei quarantacinque giorni di liberazione anticipata accumulati
ogni sei mesi di pena espiata.
A meno di una rinuncia volontaria tipica di istituzioni come quelle reli-
giose, a cui le istituzioni totali in parte si ispirano, gli uomini e le donne de-
tenuti continuano a provare attrazione l’uno per l’altro. Togliere questo
desiderio implica togliere vita, pertanto, così come si continua a respirare e
pensare, si continuerà a desiderare sessualmente e voler soddisfare questa in-
tima richiesta. Oltre a ciò, è illusorio ricorrere continuamente all’idea di di-
visione dei carcerati dal resto della società. Terminata la pena, i detenuti
torneranno nella società libera e, in essa, porteranno con sé non solo non
solo tutto il malessere psichico o sociale vissuto, ma anche quello sanitario
ignorato in carcere. Come si vedrà, il benessere del detenuto e il benessere
della collettività sono tutto fuorché in antitesi.
Secondo la Costituzione, “la Repubblica tutela il diritto alla salute come fon-
damentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite
agli indigenti” (Cost. 32). Pertanto dal 2009 infermieri e medici del Servizio
Sanitario Nazionale stanno entrando in carcere quale luogo di loro compe-
tenza e non più legato al Ministero della Giustizia. Il passaggio al Ministero
della Salute ha comportato uno stravolgimento nella vita sanitaria dei dete-
nuti. Problematiche come quella della lotta alle malattie sessualmente tra-
smissibili (HIV/AIDS, epatite C...), fino a quel momento ignorate, ora sono
sotto gli occhi di chi è abituato a lavorare nelle Aziende sanitarie locali e,
pertanto, si è trovato di fronte ad una situazione sanitaria ritenuta collettiva-
mente disastrosa. Racconta un’infermiera:
Ci sono persone che hanno patologie trasmissibili sessualmente che
magari vanno a letto con persone che sono sane, quindi lì rischiano
di prendere delle patologie. […] all’ingresso magari non hanno delle
patologie, poi loro stessi detenuti ti chiedono: ah! ma sai, vorrei fare il
test dell’HIV. E lì già inizi a nasare qualcosa. Oppure quando iniziano
a dire, che ti chiedono un sacco di, di supposte di glicerina, per eva-
cuare. Lì devi un attimo iniziare a nasare, ad essere in maniera molto
discreta, a capire la situazione che c’è. Molti ci chiedono i guanti. Ora
non sappiamo che uso ne facciano. Loro dicono per pulire i bagni. Io
spero vivamente che li usino come preservativi.
La sessualità, se analizzata sotto il profilo sanitario, comporta un’educa-
zione di cui spesso il detenuto, dallo scarso profilo scolastico, non ha mai sen-
tito parlare. Ciò va unito al fatto che, essendo proibita la pratica sessuale in
carcere, anche elementi come i preservativi lo sono. La trasmissione di ma-
lattie è pertanto facilitata e il fenomeno non è insignificante. Un’idea si può
avere dal numero di persone che si confidano con il personale sanitario, che
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richiedono guanti in lattice da sostituire ai profilattici, che domandano “i test
per HIV, HCV, perché hanno avuto dei rapporti non protetti”. Si parla tanto
di sesso, ma non vi è dimestichezza, né la possibilità di accedere alle misure
preventive minime. E queste persone, una volta uscite dal carcere, magari
dopo aver contratto nuove malattie, le trasmetteranno ad altri, partner fissi o
occasionali, al di fuori di esso.
Non tutelando il benessere del soggetto recluso, ciò che in realtà non
viene tutelato è il benessere dell’intera collettività. Tale mancanza non è tut-
tavia una prerogativa esclusivamente italiana. Prima di partecipare alla The
European Conference 2012 on infectious diseases, harm reduction policies & human
rights in prison svoltasi a Viterbo, Stefan Enggist, responsabile Salute e Carcere
dell’Oms Europa, ha denunciato queste stesse inadempienze sul fronte euro-
peo8. Le stime in sua mano parlano di un’incidenza della diffusione di malattie
in carcere fra le dieci e le venti volte in più rispetto a ciò che accade nella
popolazione esterna, e i motivi di tali epidemie sono da ricercarsi:
– nella mancanza di basi per una politica sanitaria efficiente, che si faccia
carico della responsabilità sanitaria di coloro che sono reclusi (“quando si
pensa a una prigione, automaticamente si fa riferimento a sicurezza e cu-
stodia come uniche priorità del luogo. Ma spesso, gli stessi responsabili o
coloro che decidono, sono ignari del fatto che nel momento in cui uno
Stato priva una persona della sua libertà, esso diventa pienamente respon-
sabile per la salute e il benessere di quella persona”9);
– nella persistenza di una fittizia divisione fra società reclusa e società li-
bera;
– nella mancanza di un’integrazione fra politiche sanitarie nazionali e po-
litiche interne al carcere (unico punto su cui l’Italia ha fatto passi avanti
rispetto agli altri paesi europei), soprattutto in ottica di riduzione del
danno.
Conclusioni
La ricerca ha cercato di evidenziare una panoramica più ampia di difficoltà
rispetto al solo sovraffollamento delle carceri. Dalle interviste raccolte si è
tentato di fornire elementi utili a riaprire la discussione sui problemi formativi
e sociali legati alla detenzione e lo si è fatto seguendo il tema della sessualità
identitaria e praticata dei detenuti.
Analizzando le implicazioni sociali e ambientali rispetto al tema dell’iden-
tità sessuale, vissuta o meno in carcere, si è dimostrato come queste siano in
ogni caso elementi di malessere. Ciò che traspare dalle interviste è un disagio
legato alla sfera identitaria, che si ripercuote anche nei rapporti interpersonali.
8 Giustizia: Enggist (Oms); tra detenuti epatite e Hiv 20 volte più presenti rispetto a norma. In
http://www.ristretti.it/
9 Ibidem: Fa riferimento all’articolo citato nella nota precedente? Non è molto chiaro…
Se inoltre si avvalorassero le conclusioni di Welzer-Lang, allora si dovrebbe
condannare il carcere come ambiente fertile per una cultura maschilista
orientata alla dominazione/sottomissione, mai del tutto abbandonata anche
dalla società libera.
Esaminando le implicazioni sanitarie rispetto al vissuto sessuale dei dete-
nuti, si è invece evidenziato come l’assenza di una normativa a tal riguardo
possa comportare la diffusione di un grave malessere per l’intera società.
Il carcere rimane un’istituzione totale e, per tale ragione, senza la volontà
di rivedere le sue premesse in maniera radicale, non può cambiare la propria
struttura disciplinare e disciplinante. Ciò che si propone, quindi, non è un
cambiamento correttivo del sistema che prenda in considerazione un nuovo
aspetto della vita del detenuto finora ignorato, ma un cambiamento radicale
del sistema carcerario che – ad ogni modo – non persegue il benessere del-
l’intera società, oltre a quello del singolo detenuto. Per attuare i principi co-
stituzionali è necessario sperimentare nuovi approcci alla giustizia.
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